《美德》

玛格丽人到中年，丈夫查理五十五岁，他俩结婚十六年，恩爱了十六年。年轻的杰瑞在英国的殖民地婆罗洲工作，他回伦敦度假，在一次聚会偶遇玛格丽夫妇，自此迷恋上了玛格丽。起初，查理和玛格丽都不以为意，因为玛格丽的年纪几乎可以做杰瑞的母亲，夫妻俩还经常相互以此打趣对方。后来，玛格丽深陷杰瑞的情网，不能自拔。在杰瑞重返婆罗洲工作后，玛格丽坚持离婚，查理喝闷酒猝死，而杰瑞对玛格丽发出要追随爱的电报回应含糊不清。

玛格丽的闺蜜请杰瑞的朋友指点迷津，该位先生直接了当：杰瑞迷恋上玛格丽，不是因为爱情，这只是生理反应，他至少有四年没碰过白种女人。他喜欢上玛格丽纯属偶然。他想要她，因为得不到，所以更想要她，他们以为这是爱情，其实这就是情欲。

这场婚外恋的故事起名《美德》，因为玛格丽坚持在没离婚前，与男友相处时守身如玉。这是她坚守的美德。毛姆极其犀利刻薄：带来破坏和不幸的美德，有什么用？你可以叫它美德，我叫它怯懦。

既然已经婚外恋了，这份贞洁到底为谁坚守？也许只是为证明自己：出轨是为了纯洁的爱情，本性并非水性杨花？迷失在爱情中的女人，有多少人不愿承认男人的爱是荷尔蒙作用的结果？

《轶闻》

邮差弗雷德与富商的独生女儿格雷丝相爱，俩人的家庭、学识和社会地位相差悬殊。但弗雷德英俊聪明，对格雷丝一往情深。格雷丝的父母渐渐接受了弗雷德，这在社会等级分明的当时，已属不易。后来，弗雷德因为偷窃邮件中的现金事发，被判刑三年。格雷丝觉得弗雷德是因为想给自己更好的生活而犯罪，毅然决定等弗雷德出狱，并准备跟他结婚。父母因此断绝了与格雷丝的关系。格雷丝为了生计，中断大学学业，到商场去做售货员，并租住在贫民窟里，准备婚房。

在狱中的前十八个月，弗雷德没日没夜地思念着格雷丝，盼望着出来后的团聚。可是十八个月后，弗雷德突然告诉志愿者：‘’我不想见她，不想与她结婚，对她深恶痛绝。‘’志愿者竭尽全力想要说服弗雷德，但他连见都不想见格蕾丝一面。

故事的结尾，毛姆的笔触与男主一样冷酷无情：

格雷丝面容端庄、高贵、表情平静。她嘴唇微微翕动，好一阵子什么话也没说。当她开口时，语气异常冷静，仿佛她刚错过了一辆公交车，只得等下一班。仿佛这是个麻烦事，但也不值得大惊小怪。“我别无选择，只能将头伸到煤气炉上去。” 她的确这么做了。

文中对弗雷德的心理做了分析：

幻想是个奇怪的东西，有时会枯竭。一直以来，弗雷德不停地思念他女友，已经耗尽了她给予他的一切情感，对她的爱念最后变成了深恶痛绝。他已经将柠檬挤干，只能将渣壳扔掉。

读后倒吸口凉气，久久难以平静。原来爱情对有些人来说可以只是一场自娱的幻想，与感情无关，与爱人无关。对他们来说，爱就是支抽着的香烟，随时可以丢弃；爱就像嚼根甘蔗，吸尽了甜汁，就吐掉皮渣。

以往，尽挑爱情的美好读。毛姆让我换个角度看爱情，冷酷辛辣、尖刻无比，却又真实得深入骨髓，回味咀嚼后不得不承认：爱有多美好就有多丑陋；爱能让人生也能让人死；女人多在虚幻多情中迷失；男人多在凉薄寡恩中冷酷。或许爱本身如此，亦或人性使然。

本站以现代、古代情诗为主，情诗网创办于2013年，以原创爱情诗歌、经典情诗、现代情诗、古代情诗、英文情诗、情诗绝句为主并收集古诗、古诗词、诗歌大全、诗词名句的文学门户。方便您下次继续阅读；可以放在浏览器的收藏夹中（快捷键Ctrl+D）;或者看到喜欢或者有趣的诗词可以通过分享按钮给你的好友分享；情诗网是目前最全情诗大全网站之一。并欢迎广大诗歌爱好者阅览投稿！喜欢本站的话请大家把本站告诉给你朋友哦！地址是 www.qingshiwang.com ！