入睡前，路霞问刘武：“你妈掉过五个孩子，你知道吗？”
“什么？不知道。”
“你妈好狠心，五个孩子啊，她讲起来好像在说掉了五颗大白菜。”
“哎，那个年代，不都这样。”
“那五个也太多了点。你爸也真够狠的，怎么能让你妈怀那么多次，为什么不做好避孕措施，明明知道不能生。”
“那个年代，避孕套哪有那么普及。”
“就算这样，那也太狠心了，真够狠的。难怪你妈对你爸总是恶言恶语，让自己流产那么多次，哪个女人不恨？”
“你别乱说。”刘武很难再对妻子有耐心。
路霞心头却涌起莫名的畅快，接着分析：“我也理解你爸会让她怀孕那么多次，在你妈面前，找不到男人样，这是报复啊。”
“闭嘴！”刘武喊了一嗓子，声音异常洪亮，门很快被敲了几下，母亲的声音：“武武，你们干嘛呢？不能跟霞霞吵架啊，孕妇情绪稳定很重要的。”
路霞对婆婆此刻对自己的偏袒一点都不感激，心想既然知道我情绪稳定很重要，为什么白天要给我讲那么多晦气的故事。
稍后，路霞觉得还不过瘾，又补一句：“你本来可以有兄弟姐妹的，如今只剩你一个。活该。”
刘武听了这句话浑身不舒服，很想再喊一声闭嘴，但他什么都没说，闷头睡了下去。
很快，他打起了呼噜，留下路霞一个人哀伤。那个瘦瘦小小的孩子在深夜中又清晰起来，不停地动，不停地动，将她的思绪拉向消极的未来。
天啊，后半生的日子该怎么过啊，70多平米的房子，一家五口挤在一起，孩子出生后也轮不到我来做妈。我被她控制了，以后我的孩子也要被她控制。刘武是靠不上了，婚姻果然是坟墓啊，未来都没好日子了，这辈子就这么交代了。
时间缓缓流逝，虽然失眠的夜一分一秒都是煎熬，但她还是熬过了几个小时，已经凌晨两点多了，疲惫的她更加抑郁，旁边刘武呼噜声此起彼伏。她“啪”地冲刘武的胸口猛拍了一下：“你能不能不打呼噜? ”
刘武被拍醒，冷漠地看了路霞一眼，然后扭身接着睡，没几分钟，他的呼噜声又响了起来。
他生气了，他开始讨厌我了，完了，这个家我真正孤立无援了。那个可恶的女人，那五个孩子怎么可能对她一点影响都没有？如今这么在意我肚子里的孩子是为什么？偿还，她在偿还！路霞忍不住又拍醒刘武：“我好害怕，我觉得咱们的孩子要成为你妈那五个孩子的替身，咱们的孩子会被她死死控制住，才能填补那五个孩子留下的黑洞啊。”
刘武迷糊中醒来，听路霞又提那五个孩子，没好气地说：“你想太多了，我说了，那个年代都这样，你不信去问问你妈，肯定也流过产。”
路霞掉进恐慌的深井，瞪着眼看对着空气说：“她欠的债，要我来还。”
“欠什么债了？你不要这样说她。”
“这孩子是替她生的，以后要受她控制。你又这样的态度，我不敢生了。”路霞只能威胁他。
“不生就不生！”刘武彻底失去了耐心，他厌倦了身边的女人每天抱怨自己母亲，还拿五次流产做文章诋毁他一家三口。
路霞张大嘴看着背过身的丈夫，身体僵硬起来。
不多久，刘武又陷入沉睡中。路霞慢慢坐起身，在深夜里，无声地痛哭起来。未来的绝望让她掉入深渊，她大口喘着气，眼泪像两串丰盈的瀑布，永远流不尽。
越哭越惨烈，她感觉五脏六腑都在爆裂，她又尽量压制自己，她不想任何人听到自己，包括刘武。向外的爆裂与向内的克制相互发力，使她的身体颤抖起来，她胸口猛烈地起伏，腹部不停地抽搐，她忽然开始岔气，紊乱中不会呼吸了，她把嘴巴张得很大很大，大口用力去喘气，但无济于事，她吸不进氧气，她有强烈的窒息感，但她还是哭。
恍惚间，她的灵魂仿佛出窍了，从高处安静地看着自己身体的颤抖、起伏、抽搐、大口喘气……像旁观者一样。
不知过了多久，她身体突然回了意识，突然警觉，宝宝，宝宝。宝宝需要呼吸。
她停止了无声的挣扎，缓缓平躺下来，把双手放在腹部，这时她才感觉自己哭得太辛苦了，疲惫到衰竭，身体像空了一样轻飘飘的，又像石雕一样重重的。她试图动动手，动动脚，手和脚都毫无反应，她像个只剩下意识的植物人。
有一种死掉了的感觉，就这样死了也好。太累了，睡死过去吧。
她真的睡着了，一觉到天亮，她很久没睡这么好了。
第二天路霞翻出久未用的胎心仪，心想，宝宝马上就六个月了，怎么还不踢啊，再测测胎心吧。结果她总也涂不好耦合剂，总操作不好那个难用的小仪器，总找不准位置，所以没测不出胎心。她扔掉那个仪器，心想什么破玩意，家里条件不好，买个胎心仪也是不稳定的。
接下来几天，在她短暂的睡眠中，她总做相似的噩梦，梦到场面非常宏大且惨烈的洪水爆发，骇浪高耸入云，又重重拍打下来，大鱼被狠狠地摔到地面。梦虽然惨烈，但她想，梦到水和鱼总归是好的吧，不是财么。
她习惯洗完澡，在洗手间镜子前裸身侧面照照自己的肚子，发现肚子竟不如以前那样尖尖向前那么顶了，她只是想，医生总说我体重超标，肚子也比正常月份大很多，肚子慢点大反而是好的。
她的身体更加水肿，两条腿尤其肿得厉害，袜子把脚踝勒出很深很深的印。伴随水肿，她浑身搔痒。
在她又一次梦到洪水爆发后，突然地，她有一种异样的惊恐，第二天一早她便到了社区产检医院，她坚持没让陈青跟着。
医生测不出胎心，让她去照个B超。
照B超的女医生很年轻，对路霞频繁紧张地发问没有不耐烦，照到足够清楚足够确定后，她看看旁边躺着的孕妇，面部憔悴，身体发福，浑身肿胀，该受的罪都受了。
“医生，怎么样？怎么会测不出胎心了呢？”
“胎心停了，感觉应该停了好几天了，应该一周了吧，孩子已经变形了。”女医生语气异常平静。
路霞头炸裂了一下，整个人瞬间就懵了，眼泪都掉不出来。
这次B超单上，孩子是正脸，异常清晰，显然不是一个正常胎儿的脸，两个很大的骷髅眼洞下面是一个更大的黑洞，那是张得很大的嘴巴，三个洞组成非常惊恐的表情。分明是最常见的骷髅的脸，幽灵的脸。
路霞不敢再看这张B超单，这与上次B超单上的胎儿反差太大。上次看到胎儿的侧脸，她一下子就哭了，饱满的小额头，微微上翘的鼻头，嘴角上扬，完美的下巴线条，多漂亮的一张侧脸，灵动秀气。孩子比她和刘武加起来都漂亮，看上去那么平和宁静，充满了智慧。是的，一眼就感觉是很有智慧的灵魂，比智慧老人还有智慧。
她久久地看着那张美好的小侧脸，心想，他/她还是个胎儿，怎么看上去这么有智慧？这是来自哪里的智慧？难道孩子原本就拥有最高的智慧，只是出生后才故意遗忘掉过往的积累，从头生长起来，好衬托父母的智慧么？
智慧秀气灵动的脸，突然就变成了骷髅脸，路霞不可能接受，绝不可能。
这一周的时间，她知道发生了很多事，每一件事都可以让她去怀疑孩子出事了，但她都没有怀疑。
有时候人们假装不知道，假装得足够真切，就变成真的不知道了，但真相总还是有露面的一天。
她像个人偶一样在医院走廊椅子上呆坐着，很久很久。还在走廊的身体像是被迁移到了一个寂静的空间，那个空间只有她自己。
手机响起，响了很久，总算把她从另一个空间拉了回来，是刘武打来的。
“老婆，我刚发了工资，中午我带你吃好吃的，出来透透气。”
“你说不生就不生，很灵验，孩子死了。”路霞一字一句地说，有些咬牙切齿。
刘武听后心也碎了，他故作平和在电话里拼命安慰路霞，挂断电话后，他蹲下来，拍打着自己的头哭了起来。几分钟后，他平复了情绪，去医院接路霞。
两个人刚进家门，陈青开门就问：“产检怎么样啊？有没有问医生宝宝为什么还不踢肚子啊？”
“宝宝死了。”路霞漠然地说，眼神里有些讥讽和高傲。
“什么？怎么会呢？”陈青和刘志远几乎异口同声。
她拿出B超递给他们，直接走回卧室，刘武也跟了进去。
刘志远不停问怎么会这样呢，陈青在厨房噼里啪啦发出各种声响，嘴里念叨着：“我就说，要小心要小心！”
刘志远唉声叹气，陈青突然对他大骂：“你能不能闭嘴？你平时什么都不管，现在唉声叹气有什么用？”
“我能管什么啊？”
“管的地方多了，家里大事小事都靠我，要你有什么用！”陈青气不过，拿起一只碗狠狠摔在地上。
路霞听到婆婆的叫喊，总觉得她是在借此表达对不争气儿媳妇的不满。路霞非常大声地哭起来，嘴里念叨着：“宝宝，宝宝，妈妈对不起你。”
陈青和刘志远听着儿媳妇悲鸣般的哭喊，便停止了争吵，陈青小声说一句：“也不能怪她。”
刘志远接了一句：“本来就不怪她。”
要等一周多的时间才能去医院做引产手术，那时候才有床位。
这一周多的时间，路霞细细感受着肚子里的孩子。
有时候，她觉得一切没有变化，她的肚子还是鼓的，孩子还在她子宫里好好地活着，与她的血肉连接在一起。
有时候，她分明感觉子宫里包裹着一个正在烂掉的尸体，这个尸体会让她一起烂掉，她恐慌，恨不得早点把尸体摘走。
又有时候，孩子还在她肚子里这件事，让她感到有些欣慰。每逢有这样的感受，她总会细细体会。宝宝都死一个星期了，但她下体一滴血都没有流。如果不是因为产检，她是不会知道宝宝已经死了，如果不知道，宝宝就会长久地待在自己身体里，他/她根本就不想离开妈妈。这么有智慧的孩子，还这么不舍得离开我这个愚蠢的妈妈。
如今，孩子不再属于陈青，完完全全地属于她。一切安静下来，像墓地一样安静。
墓地是可以长眠的地方，子宫大概是逝去的胎儿最好的墓地吧。
可是那些可怜的孩子，并不能在墓地安然睡下去，被药物逼着掉出来，或者要在冰冷的手术室被钳出去，有时候身体会被剪得四分五裂，甚至被吸碎……碎裂的胎儿出来后，没有机会看妈妈一眼，就被丢进手术台下面大大黑黑的垃圾桶，里面全是碎尸与污秽。
路霞又想到了陈青，五个孩子，尤其是后面四个被人工流产拿走的孩子，是活活地被钳死，活活地被四分五裂。陈青的子宫不是孕育生命的地方，不是墓地，不是停尸房，那分明是新生命的行刑场。子宫是最温暖的地方，呵呵，对于陈青来说，是最温暖的行刑场吧。四个孩子，在那里被暴虐地处死，她居然还笑，最伟大的女人母亲，笑着讲行刑故事。哼，母亲能孕育孩子，也能杀死孩子，理所当然地杀死。
失去孩子的路霞，更加厌恶陈青了。好在令人生厌的婆婆总算不抢着给自己洗内裤，不盯着她喝水吃饭了，否则她可能真的要发作了。
刘武看着游魂一样的路霞，心里很难受。他试图安慰她，她毫不领情，她的身体变成了停尸房，充满了冷气，她恨刘武，恨陈青，当然，最恨的是她自己。她越来越确定，孩子就是那天晚上被自己哭死的，她都窒息了，孩子怎么会不窒息？她恨不得一刀捅死自己。而且，她与陈青有了相似之处，她也变成了害死自己孩子的母亲。她更想捅死自己了，先捅死她，再捅死自己。
但即使她想捅人，她还是没有勇气承认真相，陈青多次问她宝宝为什么会突然胎停育了呢？她只是摇头说不知道。
无论发生了什么，无论有什么样的借口，她都是杀人凶手，这就是真相。她把真相告诉了刘武，刘武不相信，说她胡思乱想，说孩子怎么可能会被哭死。
是啊，也许孩子不是被哭死的，他/她太有智慧了，他/她知道妈妈没有勇气迎接他/她的到来。孩子是那么地爱妈妈，还没亲眼见过阳光，就已经学会了为妈妈付出所有，包括生命。
母亲能让孩子为她好好地活着，也可以让孩子为了她去死，母亲就是这么的至高无上。
本站以现代、古代情诗为主，情诗网创办于2013年，以原创爱情诗歌、经典情诗、现代情诗、古代情诗、英文情诗、情诗绝句为主并收集古诗、古诗词、诗歌大全、诗词名句的文学门户。方便您下次继续阅读；可以放在浏览器的收藏夹中（快捷键Ctrl+D）;或者看到喜欢或者有趣的诗词可以通过分享按钮给你的好友分享；情诗网是目前最全情诗大全网站之一。并欢迎广大诗歌爱好者阅览投稿！喜欢本站的话请大家把本站告诉给你朋友哦！地址是 www.qingshiwang.com ！